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El pluralismo, que implica libertad «negativa», me parece un ideal más verdadero y 
más humano que los fines de aquellos que buscan en las grandes estructuras disci-
plinarias y autoritarias el ideal del autocontrol «positivo» de las clases, de los pueblos 
o de la entera humanidad. Es más verdadero porque, al menos, reconoce el hecho 
de que los fines humanos son múltiples, son en parte inconmensurables y están en 
permanente conflicto. Suponer que todos los valores pueden medirse con el mismo 
patrón, de forma que sea mera cuestión de examen saber cuál es el superior, me pa-
rece una forma de ocultar que sabemos que los hombres son agentes libres, y apa-
rentar que las decisiones morales pueden tomarse, en principio, mediante una regla 
de cálculo. Afirmar que hay una síntesis última que lo reconcilia todo, todavía por 
realizarse, en la que deber e interés son lo mismo; libertad individual y democracia 
pura o Estado autoritario son lo mismo, es tapar con metafísica lo que no es sino 
autoengaño o pura hipocresía. Es más humano porque no priva a los hombres (co-
mo hacen los constructores de sistemas) de aquello que se les ha hecho indispensa-
ble para su vida, en tanto seres humanos imprevisibles y que se transforman, en 
nombre de un ideal remoto o incoherente.61 A la postre, los hombres eligen entre 
valores últimos; eligen del modo en el que lo hacen porque sus vidas y sus pensa-
mientos están determinados, al menos en espacios y tiempos largos, por conceptos y 
categorías morales fundamentales que forman parte de su ser, de su pensamiento y 
del sentido de su propia identidad. Son parte de lo que les hace humanos. 

Quizá el ideal de la libertad de elegir fines, sin pedir que tengan validez eterna, y el 
pluralismo de valores a él ligado, sean, tan sólo, el fruto tardío de nuestra decadente 
civilización capitalista: un ideal que no reconocieron ni las edades remotas ni las so-
ciedades primitivas y que la posteridad contemplará con curiosidad, quizá con sim-
patía, pero con poca comprensión. Puede que así sea. Pero no me parece que de es-
to se concluya en escepticismo. Los principios no son menos sagrados cuando no 
puede garantizarse su duración. De hecho, puede que el deseo mismo de garantías 
acerca de que nuestros valores sean eternos y de que se encuentren seguros en un 
lugar celestial y objetivo no sea sino nostalgia profunda de las seguridades de la in-
fancia o de los valores absolutos de nuestro pasado primitivo. «Darse cuenta de la 
validez relativa de las convicciones propias -dice un admirable escritor de nuestro 
tiempo- y, no obstante, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hombre 
civilizado de un bárbaro».62 Pedir más es quizás una necesidad metafísica profunda e 
incurable. Pero permitir que ésta determine la propia práctica es síntoma de una in-
madurez moral y política igualmente profunda y más peligrosa.  

                                                           

n metafísica. 
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61  También sobre esto me parece que Bentham habló bien: «Los intereses individuales son los únicos 
intereses reales [...] ¿Se puede concebir que haya hombres tan absurdos que [...] prefieran el hombre que no 
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1/1                                   El pluralismo y el autoritarismo 


